¡Ay, cuántas veces escuché esa maldita frase! ¡Pero simplemente no hay tiempo para todo!

¿Son realmente soportables las diferencias o en realidad lo único que buscamos son versiones ajenas de nosotros mismos?

—Ma, quiero poder volar y viajar lejos —dijo con su voz infantil—.
—¡Que lindo! —Exclamó la madre. Querés ser piloto.
—¿Qué es ser piloto, Ma?

Con la sonrisa rebozante de ternura le explicó que los pilotos son personas que manejan aviones y recorren todo el mundo.
—Ahhhh —abrió la boca y se quedó un momento callado—. Luego siguió —pero yo no quiero viajar por el mundo. Quiero llegar a la Luna.
—¡Un astronauta querés ser! —dijo la madre emocionada—. Había esperado mucho este momento, el momento en que una madre se siente madre porque vive en carne propia una de las miles historias que contaban las mujeres viejas de su infancia. La aburrían cuando era niña y pensaba que nunca iba a ser madre simplemente para no sentirse poco orginal. Ahora que le había sucedido, comprendió lo que decían esas viejas; 20 años más tarde. Su hijo tenía un sueño.

—Sí, eso. Un astonata. —dijo sin comprender del todo

La madre sonrío sutilmente. Bueno, pero para eso vas a tener que estudiar mucho —le explicó en todo aleccionador.

Joaquín se encogió de hombros y se retiró en silencio. Se fue a su habitación y miraba por la ventana. La claridad del día no le dejaba ver la Luna pero él sabía que estaba allí. La vida lo esperaba; la felicidad, la tristeza, la frustraciones, el amor, el poder cumplir su sueño. Solo necesitaba ser un poquito más grande.

Hay amor que se nutre de silencios

Sin embargo, jugar a lo seguro tiene un gran riesgo también. Si nunca nos atrevemos a fallar, nuestro éxito va a tener un techo demasiado bajo. Mucha gente subestima su mérito y habilidad de recuperación de una falla, lo que los lleva a dejar muchas oportunidades valiosas de lado. La habilidad de fallar a lo grande y fallar seguido ha sido siempre una caracteristica de la gente más espectacularmente existosa a lo largo de la historia. Fallemos.

La lluvia afuera golpeaba con fuerza. Me levanté para mirar por la ventana. Estaba impaciente, ansioso, quería preguntarle algo pero no sabía ni qué decir. Además, ya imaginaba su respuesta: “Nada. ¿Por?” Es difícil comprender que un instante lo cambia todo; una mirada, una palabra. La veía leer, ávida por pasar páginas. No podía soportarla, el espectáculo era grotesco, de una repugnancia intolerable. Me molestaba su nariz, su boca, el color del marco de sus anteojos, la respiración, hasta el ruido que hacía su dedo siguiendo la línea de la página. Encima, movía la boca al leer en silencio. ¡Que asco! Tuve que gritar.

Nunca estuve muy seguro de lo que las mujeres quieren decir cuando me miran. A veces creo que me interrogan y al cabo de un tiempo caigo en la cuenta de que en realidad me estaban respondiendo.

En realidad, la vida es muy simple. Somos nosotros los que nos empecinamos en complicarla.